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« … De ce corps fabuleux » (Ponge) : 
les Galets de C. Chamson 

 
 
D’un dispositif 

 
Pour cette nouvelle exposition, Christine Chamson accueille son visiteur avec un dispositif à la fois 

énigmatique et efficace : celui de la double titrologie qui encadre ses dessins. 
Elle a choisi pour l’ensemble des œuvres exposées : « … “de ce corps fabuleux“, Le Galet, Francis 

Ponge ». La peintre se nourrit souvent des poètes, et en particulier de F. Ponge. Ainsi a-t-elle déjà prolongé, 
par ses entrelacs personnels de traits peints ou de formes gravées, les réflexions littéraires menées par cet 
auteur dans « Escargots », « La crevette dans tous ses états » ou « La robe des choses ». « Le Galet » est le 
dernier poème en prose par lequel l’écrivain a clôturé son premier recueil poétique, publié en 1942, Le 
Parti pris des choses. « … de ce corps fabuleux » en est une citation. Mais la peintre a surligné son côté 
elliptique : tout commence par trois points de suspension, marque typographique d’un silence. 

Par quel silence commence l’exposition ? Serait-ce par le silence des origines où la parole humaine 
(adamique) ou même divine ne nommait pas encore les choses et ne les faisait pas encore exister ? Serait-ce 
par une invitation à n’être plus qu’yeux et regard ? Quel est « ce corps fabuleux » auquel nous sommes 
conviés en avant-texte et que promet l’exposition ? 

« Fabuleux » annonce une merveille. Mais l’adjectif vient surtout de « fable », la fabula latine qui 
traduisait le mythos grec. « Fabuleux » renvoie aux récits primordiaux, à ces mythes cosmogoniques grecs qui 
imaginaient la naissance du monde, de la terre, des dieux, des hommes, des animaux, des plantes, des 
souffles… « Fabuleux » éclaire le corps énigmatique du titre : c’est le corps des origines, le corps des corps, 
décrit dans les fables antiques. C’est le corps primordial de la Mère et, pour les Grecs, c’était la Terre-Mère, 
Gê (Γη).  

Par ce titre, Christine Chamson propose de revenir à l’origine, quand les hommes, pour en 
comprendre le fonctionnement mystérieux ont imaginé les éléments pétris par la présence de Dieux. 
L’infatigable phallus géant d’Ouranos (le ciel) frappait et fécondait la matrice terreuse, fibreuse (Gê). Le 
silence pré-humain entourait cet inlassable assaut séminal. Dans son poème, Ponge évoque cette époque où 
« l’aïeul énorme […] s’éveille pour le baptême d’un héros de la grandeur du monde et découvre le pétrin 
affreux d’un lit de mort » (« Le Galet », Le Parti pris des choses (PPC), Gallimard-poésie, 1991, p. 92). Avec 
Ouranos, Gê engendre Le Titan Cronos, qui détrône son père tyrannique, devient maître de l’univers, mais se 
révèle plus cruel que ce père en tuant tous les nourrissons mâles, issus de son épouse-sœur Rhéa. « Le Galet » 
de Ponge est issu du souvenir de ces spasmes titanesques lointains — à la fois mythologiques et géologiques. 

Toutefois, en ajoutant le nom du poème (« Le Galet ») dont est extraite la citation inaugurale, 
C. Chamson fait plus que déclarer une source littéraire : elle instaure, dès ce titre, une temporalité. 
L’exposition ira du « corps fabuleux » originaire au « galet ». Elle invite alors, bien au-delà de la 
contemplation séduite d’objets plastiquement parfaits (les galets), à plonger dans l’histoire de la pierre, depuis 
son origine volcanique. Cependant, la référence à Ponge délivre un autre avertissement : le galet convoqué 
par la peintre est gigogne, à la fois matière physique et objet littéraire. L’exposition invite donc à plonger 
dans la double histoire des « « galets » pierreux des plages ou d’un « Galet » pongien qui mua en cette série 
de douze Galets picturaux.  

Pour autant, C. Chamson n’illustre pas « Le Galet » de F. Ponge. Certes, plusieurs lectures et 
relectures ont précédé le geste pictural, mais comme pour le préparer, comme pour en intensifier l’urgence et 
le rendre inévitable. En effet, la peintre trouve dans la lecture de textes littéraires choisis (souvent les poètes) 
l’écho de ses propres interrogations esthétiques et parfois la proposition de voies de sorties qu’elle désire 
alors violemment éprouver. La poésie fait peindre C. Chamson comme, selon le mot du poète Christian 
Prigent, « la peinture fait écrire » (Ne me faites pas dire ce que je n’écris pas, Cadex, 2004, p. 43). Prigent 
donne une explication valable aussi pour Ponge : « Si j’ai essayé d’écrire sur des peintres, c’est à proportion 
d’une part de l’énigme que leurs œuvres me proposaient, d’autre part de la sensation que me donnaient ces 
œuvres d’une proximité (traduite en un autre code esthétique) à mes propres préoccupations d’écrivain » 
(ibid., p. 53). 

S’il n’y avaient les titres donnés à chacune des œuvres par la peintre, « galet 1 », « galet 2 », etc., qui 
aurait reconnu l’objet thématique de l’exposition ? S’il n’y avait la citation de Ponge préludant aux œuvres, 
qui aurait compris l’écart figural entre notre vision commune du « galet » (qui crée en nous une image 
stéréotypée, attendue, donc reconnaissable) et ces boules approximatives de torsions et de traits, au premier 
abord non identifiées ? On le sait les titres font aussi partie des tableaux et dessins, car ils en aggravent la 
perspective. 

 
Sortir de « l’aigle commun » 
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Le galet commun, c’est quelque chose de poli, lissé, vernissé par l’eau. C’est une forme nette, si 

nette qu’elle invite à rester à l’extérieur, pour ne se réjouir que des surprises rondes et flatteuses et sensuelles 
de ses contours. Ou c’est une matière dure qui casse l’ongle du pied qui s’y choque. Ce galet-là n’intéresse ni 
F. Ponge, ni C. Chamson. Car ni l’un ni l’autre ne fixent comme but à leur activité artistique la reproduction 
dénotative des objets — c’est-à-dire informative, à l’identique de la vision quotidienne. Le galet, comme 
l’escargot, la crevette ou l’huître ne leur servent que pour « sortir de leurs gonds », c’est-à-dire pour « faire 
sortir des rouages attendus » leurs capacités d’expression (poétique ou picturale). Ce galet ou cette crevette 
sont donc des circonstances d’écriture (ou de peinture) au service d’une interrogation esthétique. Cette 
inquiétude artistique vient polluer le réalisme des images proposées, au point que l’on cherche souvent le 
galet ou la crevette réels, sous ces amas de digressions de mots ou de traits apparemment hors sujet. Le 
contemplateur (du texte ou du dessin) affronte, en premier, ce hors sujet qui fait énigme, mais qui peut aussi 
le retenir : car il y filtre une promesse « fabuleuse ». 

Chez Ponge, le « galet », l’« huître » ou l’« escargot » sont l’occasion de plusieurs renouvellements. 
D’abord, le poète n’a eu de cesse que de sortir la poésie des ornières de ce qu’il appelle  « l’aigle commun ». 
Je cite ce texte de 1923 : « Qui parle ? C’est nous ! O confusion ! Je les vois tous ! Je me vois tous ![…] Ainsi 
parle l’aigle commun » (Proêmes (PR), 1948, Gallimard-poésie, 1991, p. 132). « L’aigle commun » c’est 
l’autre, le déjà-dit, le cliché consensuel, le parfaitement lisible, l’évident donc, l’autre qui parle dans mes 
mots, quand je parle et que je crois être original.  « L’aigle commun » est l’ennemi de tout vrai artiste et ce 
avec quoi, aussi, il ne peut éviter de jouer1. 

Pour sortir la poésie des voies éculées de la poésie, entre 1928 et 1988, F. Ponge s’est interdit la 
poésie lyrique à la mode (romantique, puis surréaliste) qui s’est épuisée à vouloir voir clair dans l’incurable 
obscurité métaphysique de l’homme et qui pleurniche  trop souvent sur son malheur de ne jamais rien 
connaître de soi, du monde, de Dieu. Ainsi, dès 1928, a-t-il décidé de « prendre le parti des choses muettes ». 
Il a décrit les objets les plus humbles, traditionnellement méprisés par le sublime poétique : une huître, une 
orange, un bout de viande, … le galet. Mais alors même qu’il pensait « qu’il est possible de faire des discours 
infinis entièrement composés de déclarations inédites, à propos de n’importe quelle chose » (« Introduction 
du Galet, 1933, PR, p. 173), « l’aigle commun » l’a assailli : il fallait donc savoir sortir de l’homme qui ne 
cesse de parler de lui au lieu des choses qu’il a en vue. Cela voulait dire qu’il lui fallait refuser de faire servir 
ces choses à l’expression détournée de soi (en les utilisant comme symboles ou allégories de soi, comme 
projections d’une joie ou d’un drame intérieurs, etc.). Il fallait aussi fuir (ou tenter de décaler) tout ce qui 
aurait déjà été dit sur l’objet considéré. 

C. Chamson partage cette ambition artistique, mais la manifeste par des moyens picturaux propres. 
L’exposition part d’une circonstance heureuse : la proposition, par Olivier Nouvellet, d’un accrochage avec 
un ami photographe, Fred le Cunff, qui a réalisé une série fascinante de clichés de galets et de rocs. Le thème 
vient d’être offert. La peintre relit alors Ponge, son « galet », comme par réflexe, selon une thérapeutique 
préparatoire : pour s’inciter à sortir des conforts d’expression, via un texte dont c’est la principale leçon. De 
l’exemple poétique dissident, elle tirera peut-être une voie picturale dissonante. Car comment traiter du galet, 
en faisant autre chose que du galet attendu et de la peinture contemporaine attendue ? Ainsi, de façon 
paradoxale, la peintre essaie-t-elle d’abord de sortir des clichés de la représentation par… la poésie. 

Dans les dessins 1 à 3, 5, 8 ou 11, l’amoncellement de minces et tortueux traits de plume en ocres-
sepia rompus, sur les papiers Lana ou Japon, égare par l’indécision des corps représentés : souches d’arbres 
foudroyées ? vertèbres de monstres animaux fossilisées ? fibres musculaires disséquées, épinglées, tordues sur 
un champ géant de microscope ? blocs de laves solidifiés ? La rondeur impeccable des « galets » n°7 et 9 
invalide toutes ces hypothèses. D’ailleurs, la rotondité parfaite du n°7, sa structuration contrastée en gris et 
écrus, la complication extrême des traits du contour comme membraneux évoquent plutôt la radiographie 
médicale d’une cellule. Certains pourraient être tentés de remettre, dans ces formes colorées, des visages plus 
ou moins anthropomorphes, parce que les taches claires suggèreraient en bas une bouche tordue, au milieu 
des fosses nasales déliquescentes, au-dessus des orbites oculaires morbides…Mais les rapports de proportions 
aléatoires, les compressions anti-réalistes, l’absence de tout contexte (pas de bas de corps pour conforter 
l’hypothèse d’un masque fantomatique) interdisent de prêter à ces buissons de traits l'une ou l'autre figuration. 
Contrairement à des séries précédentes (Naissances insolites 1991-2005), où les fibres compliquées d’un 
aubier accouchaient de visages reconnaissables (Adonis ou l’autoportrait de l’artiste), la peintre maintient ici 
délibérément ouvert le cumul des figures possibles, selon le paradoxe philosophique que le trop de possibles 
tue le possible, que trop de sens tue le sens. Partant, elle bloque toute symbolisation seconde : ces amas de 
traits ne sont qu’eux-mêmes et ne renvoient, par allégorisation, à aucun humain ou héros mythologique (que 
le texte de Ponge aurait pu susciter). 

Pourtant, ces dessins présentent des formes : il y a donc figures. Mais ces figures sont dé-figurées, 
c’est-à-dire dé-connectées (abs-traites) de tout lien possible à un référent reconnaissable. La peintre pratique 
strictement la figuration abstraite. Ses amas de traits dessinent un espace — l’espace d’une présence (laissé à 

                                                 
1 Voir sur le sujet, les réflexions de Jean Paulhan, dans L’expérience du proverbe (1929) ou Les Fleurs de 
Tarbes (1944). Voir en écho C. Prigent, dans « L’indicible », in Le sens du toucher (2008). 
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la confusion de son identité) — ou la trace d’un passage. Car ces planches pourraient aussi bien être la 
photographie des nervures compliquées laissées par l’empreinte d’une pierre séparée de son support (un roc, 
un mur ?) par quelque cataclysme et dont le support, violemment éclairé, aurait gardé la marque en creux, 
sombre et complexe, très minutieusement calligraphiée. En effet, les dessins 4 et 6 frappent par leur étonnante 
proximité : deux formes comme d’œufs. Mais tout se passe comme si l’un (le  n°4) était le négatif de l’autre 
(le  n°6) ou plutôt l’empreinte en creux du n°6, la trace d’une paume de galet (comme de pied) laissée sur un 
mur (ou dans le sable). 

Ainsi C. Chamson fait-elle, en peinture, et avec ses « galets », ce que Ponge faisait en poésie et dans 
son « Galet ». Elle s’écarte résolument des clichés du modernisme pictural qui jusque récemment encore (par 
exemple avec Supports-surfaces) imposait le refus de l’œuvre d’art, bannissait le dessin de plume soigneux 
ou la gravure d’un autre âge, préférait la toile de tente ou de parachute ou tout autre support vulgaire au 
papier Lana ou au papier Japon historiques. Elle s’écarte aussi des pratiques académiques ou néo-classiques 
de la peinture qui remettaient trop d’« humain » dans les choses et ne peignait que par allégories. Si « galets » 
il y a dans ces dessins indécis, ce seront des galets pour eux-mêmes, pour la foudre brûlante de leur trace2 ou 
de leur passage dans l’attention de la peintre et pour l’envie brutale qu’ils auront provoqué d’une autre 
expression à leur propos. 

 
 Dynamique et cinétique contre galets communs 

 
J’ai écrit : « si galets, il y a ». Malgré le doute initial, il y a bien « galets », parce que C. Chamson en 

sous-titre soigneusement chaque dessin ou parce que F. Ponge en titre son poème du Parti pris des choses. 
Mais comment font-ils plus concrètement pour présenter « autre chose que du galet attendu » ? 

Francis Ponge ne décrit quasiment pas l’apparence extérieure de son « Galet ». On trouve jusque 
quelques mentions éparses, aussi vite abandonnées qu’évoquées : « La mer […] sans cesse arrache des blocs 
qu’elle garde, étreint, balance, dorlote, ressasse, malaxe, flatte et polit […] ou abandonne dans un coin de sa 
bouche comme une dragée » (« Le Galet », PPC, p. 96). Ponge évite l’extérieur par l’intérieur, en narrant 
plutôt l’histoire du galet : « Le galet n’est pas une chose bien facile à définir. Si l’on se contente d’une simple 
description l’on peut dire d’abord que c’est une forme ou un état de la pierre entre le rocher et le caillou. Mais 
ce propos implique de la pierre une notion qui doit être justifiée. Qu’on ne me reproche pas en cette matière 
de remonter plus loin même que le déluge » (ibid., p. 92). Ce que raconte « Le Galet » de Ponge est même 
l’histoire générale de la pierre et de la terre : « Tous les rocs sont issus par scissiparité d’un même aïeul 
énorme. De ce corps fabuleux l’on ne peut dire qu’une chose, savoir que hors des limbes il n’a point tenu 
debout » (id.). Nous retrouvons la citation qui a tant marqué C. Chamson. Le galet n’intéresse la peintre, 
après Ponge, que pour l’histoire de la pierre, voire même uniquement comme histoire de la pierre, c’est-à-dire 
comme devenir, comme dynamique. 

Or cette dynamique ou ce devenir sont volcaniques : « La raison ne l’atteint jamais qu’amorphe. […] 
[Mais] Voilà l’origine  du gris chaos de la Terre, notre humble et magnifique séjour. Ainsi, après une période 
de torsions et de plis pareils à ceux d’un corps qui s’agite en dormant sous les couvertures, notre héros [Gê], 
mâté, comme par une monstrueuse camisole de force n’a plus connu que des explosions intimes, de plus en 
plus rares » (ibid., p. 93). La pierre fut d’abord lave crachée, lave expectorée par le cœur en fusion du globe, 
croûtes fumantes, instables et friables. Cette mobilité explosive des origines, Ponge l’appelle « capacité de 
s’émouvoir ». Il redonne au verbe français son vieux sens latin, issu du verbe e-movere, signifiant « sortir hors 
de, jaillir hors de » : « De ce corps une fois pour toute ayant perdu, avec la faculté de s’émouvoir, celle de se 
refondre en une personne entière, l’histoire depuis la lente catastrophe du refroidissement ne sera plus celle 
que d’une lente désagrégation » (id.). 

Quel est le résultat d’une pareille « description » ? L’apparence lustrée et clairement limitée du 
« galet » est perdue de vue par l’imagination des plis et torsions magmiques. La description concrète explose 
derrière l’abstraction d’un récit cosmogonique des origines. Enfin les qualificatifs et images attendus de la 
pierre et du galet sont méthodiquement fuis : « Si bien que contrairement à l’opinion commune qui fait d’elle 
[…] le symbole de la durée et de l’impassibilité, l’on peut dire qu’en fait la pierre ne se reformant pas dans la 
nature, elle est en réalité la seule chose qui y meure constamment, […] le seul [lieu] où la vie s’inquiète et 
s’agite de ne savoir que ressusciter » (ibid., p. 97). Ponge creuse l’écart et renouvelle, via un récit originel 
tourmenté, l’image  du galet, tant « il est vrai que la pierre elle-même se montre parfois agitée » (id.). 

On voit ce que C. Chamson retient du « Galet » pongien. Chez elle aussi, la forme de lisse dragée est 
minoritaire. On pourrait la reconnaître dans l’œuf sombre des dessins n°6 et 10. Mais, dans le n°6, l’œuf 
déborde d’un panache de matière, vers le haut. Ce panache conteste aussitôt la fermeté de l’enveloppe nette, 
rappelle les torsions irrégulières précédentes (des morceaux de laves-souches-d’arbres-vertèbres brisées-
fibres disséquées) et annonce l’éclatement du « galet » n°8. De même, le cœur lumineux qui troue la matière 
noire du « galet » n°10 suggère une agitation nucléaire et prédit l’explosion du dessin 11. Au final, La torsion 
(n°1, 2, 3), le jet (5,6), la scission (9) et l’éclatement (8,11) dominent plutôt, comme si la peintre, après 

                                                 
2 Avec des moyens picturaux autres, C. Chamson varierait les traces antiques capturées par Cy Twombly ou les 
traces de pas préhistoriques esquissées par Claude Viallat. 
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Ponge, ne retenaient du galet que le récit de son passé spasmique : laves crachées, expectorées, mâchées, 
séchées, recompressées, disséquées, éparpillées. 

La mythologie originaire  n’est pas absente de la série, pour qui connaît le reste de l’œuvre de 
C. Chamson. En effet, les dessins 4, 5 & 6 sont une citation picturale de la série Protogonos composée en 
février 2009. Dans la mythologie orphique, lue par la peintre à travers l’édition des « lamelles d’or » proposée 
par Jacques Lacarrière (1995), l’œuf primordial lumineux se fend, dans la nuit primordiale. Du jet de sa 
lumière séminale, éclaboussant la nuit, naît Protogonos (le dieu-premier-né), dieu polymorphe aussi appelé 
Eros (désir) et Métis (intelligence), qui s’unit à son tour à sa mère nocturne et d’où naissent les Titans, dont 
Gê et Ouranos, les Olympiens, etc.3. La planche n°4 esquisse le souvenir de cet œuf mythique. Puisque le 
texte de Ponge invite à une remontée dans les origines, pourquoi s’arrêter avant l’origine des origines ? 
L’histoire de la pierre et du galet commence à l’œuf orphique — dont la forme ovoïde de maints galets 
garderait le souvenir, comme son empreinte lointaine…. On voit par où la peintre fait sien l’intertexte 
pongien, mais en l’enrichissant de sa propre bibliothèque mythologique. 

Enfin le dispositif de la série (12 dessins) crée une temporalité entre les galets n°1, 2, …12 et 
instaure, dans la simultanéité propre à la peinture, la possibilité d’une narration. C. Chamson peint par séries 
(le tableau isolé est chez elle très rare), c’est-à-dire par histoires. Ce qui l’intéresse est non pas l’essence 
figée, mais l’être-en-devenir, l’être-en-projection et la représentation de cette dynamique. À l’occasion d’une 
précédente série de 32 arbres, intitulée …de terre surgiraient des arbres, exposée en juin 2010 chez Olivier 
Nouvellet, j’avais écrit : « C. Chamson délivre ses motifs de la banalité simplement décorative autant que des 
placages anthropomorphiques. […] Elle les transforme en idéogrammes figurant “la poussée de vie à laquelle 
nous participons tous” (arbres, pierres, animaux) et qui, “en chacun, produit sa forme ou la vibration d’un 
premier tracé” »4. 

 
Ambition cosmogonique et impératif de poésie 

 
Il semble alors que ce projet de renouvellement dépasse le désir luxueux (esthétique) de sortir des 

lieux communs. L’écart — poétique chez F. Ponge ou pictural chez C. Chamson — aurait-il une vertu 
cognitive ?  

Chez Ponge, la rénovation de l’expression verbale et des images des choses n’est légitimée 
qu’adossée à l’ambition d’approcher, par un dire neuf (dépoussiéré), une vérité originaire perdue. En 1933, le 
poète écrit, dans un texte commentant le « Galet » : « Ainsi donc si ridiculement prétentieux qu’il puisse 
paraître, voici quel est à peu près mon dessein : je voudrais écrire une sorte de De Natura rerum. On voit bien 
la différence avec les poètes contemporains : ce ne sont pas des poèmes que je veux composer, mais une seule 
cosmogonie » (« Introduction au galet », PR, p. 177). Le De Natura Rerum est le long poème didactique où le 
philosophe Lucrèce (contemporain de Jules César et de Cicéron) s’est efforcé d’expliquer la naissance de 
chaque chose, en révélant la structure atomistique des êtres et l’ordre convulsif et aléatoire du monde, soumis 
au clinamen (déviation magnétique hasardeuse et violente des atomes) et à la perpétuelle recomposition de 
ses éléments en des formes éphémères. Ce rappel du contenu du poème latin permet de mieux comprendre le 
sens dans lequel Ponge comprend le mot « nature ». Comme il l’expose dans La Fabrique du pré, la nature 
est toujours « gnature » (op. cit., Skira, 1971, p. 236) c’est-à-dire — selon l’étymologie latine du mot qui 
vient de gigno (« pousser ») — une « poussée violente », une « parturition », une « expulsion ». Dire la 
gnature des choses, à la suite de Lucrèce, implique nécessairement un retour aux origines et le récit d’un 
devenir toujours ouvert, soumis au cycle infini des métamorphoses. Écrivant sur le « galet », Ponge ne veut 
donc pas seulement produire un galet inédit (« un galet de déclarations inédites »), mais il veut atteindre un 
peu de la gnature lucrétienne du galet. 

Soumis à une vision aussi dynamique, la pierre ou le galet cessent d’être les symboles de 
l’immuabilité ou d’un monde figé dans une forme définitive : « Apporté un jour par l’une des innombrables 
charrettes du flot […] chaque galet repose sur l’amoncellement des formes de son antique état, et des formes 
de son futur (« Le Galet », PPC, p. 98). Or, si le texte poétique veut être parfaitement pertinent par rapport à 
un objet aussi muable, il ne peut que renoncer à se clore lui-même sur une forme lapidaire, brève et 
définitive, et il doit multiplier les états du galet, comme se multiplient les états de la pierre, dans le temps de 
l’histoire. Cette volonté que l’expression poétique colle, par mimétisme, à la vérité intérieure (logique) de la 
chose décrite explique que Ponge multiplie les points de vue sur le galet et relance la description, alors qu’on 
la croit finie : « Si maintenant je veux avec un peu plus d’attention examiner l’un des types particuliers de la 
pierre, la perfection de sa forme me fer[a] choisir le galet » (id.). 

                                                 
3 La cosmogonie orphique très complexe et contradictoire est souvent connue dans la version des rhapsodes, ici 
résumée. Voir L. Brisson, Orphée, poèmes cosmologiques, Les Belles Lettres, 1993, p. 164-165. 
4 B. Gorrillot, « De terre surgiraient des arbres », présentation de l’exposition de C. Chamson, 20 juin 2010, 
Galerie Olivier Nouvellet, Paris, p. 4. J’ai emprunté certaines formules à Yves Bonnefoy au sujet des arbres 
d’A. Hollan. 
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De même croit-on le poème du « Galet » fini ? Le poète le prolonge par une « Introduction au 

Galet ». Ce « proême » (poème en prose réflexif) semble d’ailleurs fournir un nouveau départ à un possible 
texte sur le galet : « Du galet ou de la pierre, voici ce que j’ai trouvé qu’on pense, ou qu’on a pensé de plus 
original : un cœur de pierre (Diderot), uniforme et plat galet (Diderot) [etc] » (« Introduction au galet », PR, 
p. 177). Peu après, les pages de La Rage de l’expression (écrites entre 1938-1944) incluront les recherches 
lexicographiques préalables, dans la version finale, et transformeront le poème clos, définitif, en un journal 
d’écriture narratif, inquiet, à la juste mesure de la vérité intime de l’objet décrit, soumis au temps corrupteur 
et au mouvement perpétuel de ses mutations. En 1948, dans « My Creative Method », Ponge prend acte de 
cette évolution formelle et théorise ainsi l’impératif poétique : « Chaque objet doit imposer au poème une 
forme rhétorique particulière. […] La forme même du poème soit […] déterminée par son sujet » (« My 
Creative Method », Méthodes (M), Gallimard, p. 36). Serait-ce la manière du poète  de rivaliser avec le 
philosophe : produire un dire rigoureux, c’est-à-dire parfaitement adéquat à son objet, qui fera sa valeur 
didactique incontestable ? 

Or cette manière du poète de procéder par séries le  rapproche aussi des peintres… La proximité de 
C. Chamson avec F. Ponge paraît se renforcer si l’on se souvient que l’artiste ne cesse aussi de convoquer 
Lucrèce pour sa peinture. J’ai plus haut évoqué l’exposition de juin 2010, intitulée …de terre surgiraient des 
arbres. Le titre est un emprunt au poète latin, précisément au vers 187 du livre I du De Natura rerum : « e 
terra exorta repente arbusta salirent : de terre poussés violemment surgiraient des arbres ». Le début du vers, 
retenu pour l’exposition de 2010, contenait déjà « la terre-mère parturiante », c’est-à-dire le « corps 
fabuleux » de la présente série. Le titre lucrétien de 2010 anticipe le titre pongien de 2011, mais confirme 
surtout, chez l’artiste, la permanence d’une interrogation d’ordre cosmogonique. 

Car cette convocation de Lucrèce par C. Chamson n’est pas accidentelle. Depuis 2005, la peintre 
enrichit continûment une vaste série végétale (constituées de plusieurs mini-séries d’épis de blé, bulbes, 
persils, fleurs-fruits, etc.) titrée De rerum Natura. Comme sur des planches d’anatomie, les végétaux y sont 
dessinés ouverts et disséqués dans leur intériorité vibrante, tendue, vivante, soumise à leurs brusques pulsions 
de sève. À la suite de Ponge, C. Chamson ne cesse donc de se référer à Lucrèce et travaille à ex-primer une 
enargeia vitale cosmique qui se confond peut-être avec son enargeia créatrice personnelle. Elle témoigne 
aussi de son appréhension pré-socratique de l’ordre du monde. Mais, à la différence de Ponge, C. Chamson 
n’investit d’aucun but didactique (fonder une nouvelle cosmogonie) sa recherche esthétique. Ses choix de 
bibliothèque témoignent simplement d’une sensibilité représentative d’un vingtième siècle qui a abandonné, 
pour représenter le Cosmos, les essences (idées) figées des différents rationalismes platoniciens et cartésiens 
et qui se sent en résonance plus intime avec les modèles cosmogoniques les plus archaïques (orphisme, 
héraclitéïsme, empédoclisme, pythagorisme). Le monde est un grand Tout-Un soumis aux flux et reflux de ses 
recompositions spasmiques atomistiques, où l’histoire du galet participe de l’histoire de la planète et vice-
versa. L’un est dans le Tout et le Tout est dans l’un. Est-ce ce que figurent les dessins 9, 10 et 11 d’une 
rotondité remarquablement commune au galet et à la planète ? Les blocs massifs grisés du « galet » n°9 
encadrent une tache claire et suggèrent une terre vue du ciel avec ses continents et océans. L’image  du galet 
pourrait donc tout entier contenir le corps-fabuleux de Gê et chaque dessin de la série représenter une des 
stases (d’expansion ou de reflux ) de son devenir houleux ? Tel pourrait être l’avertissement délivré par les 
formats ronds ou ovales des tondos qui redoublent les rondeurs et les rendent gigognes (métonymiques). 

  
Histoires douloureuses de « Galets ». 

 
Enfin, qu’ils soient ou pas animés d’une ambition cosmogonique, F. Ponge puis C. Chamson ont 

aussi livré un véritable combat, pour atteindre la (g)nature du Galet. Car  domine l’impression d’un effort et 
d’une difficulté massive. 

F. Ponge ouvre son poème de 1933 par ces mots : « Le galet n’est pas une chose facile à définir » 
(« Le Galet », PPC, p. 92). Accident de plume ? Coquetterie rhétorique destinée à se ménager la bienveillance 
du lecteur ? Non, car il conclut son texte par ce constat : « Je n’en dirai pas plus, car cette idée de disparition 
de signes me donne à réfléchir sur les défauts d’un style qui appuie trop sur les mots. […] Sans doute mes 
critiques diront : “ayant entrepris d’écrire une description de la pierre il s’empêtra” » (ibid., p. 101). Pourquoi 
y aurait-il échec du « Galet » ? Dans les deux dernières pages de son texte, le poète abandonne l’histoire des 
métamorphoses, pour fixer finalement la pierre dans « la perfection de forme du galet » qui supporte l’eau 
aussi bien que le vent (p. 100), « toujours plus petit mais sûr de sa forme » (p. 101). Ponge aurait-il oublié la 
vérité dynamique de la pierre qui fait la (g)nature du galet ? 

En 1948, dans « Le Verre d’eau », il revient sur ce qu’il considère décidément comme un échec : 
« Ce qui peut être difficile,  […] c’est à ne pas retomber dans nos errements du GALET qui ne devient galet 
que vers la fin de notre texte, après de longues pages sur la notion de pierre (en général). […] Voulant rendre 
compte de la notion de pierre, reconnai[ssant] les limites dans lesquelles il me serait raisonnablement, 
humainement possible de l’in-former (je ne dis pas enfermer), j’ai finalement choisi le galet » (« Le Verre 
d’eau », M, p. 153). En 1948, le poète avoue un combat d’écriture que, en 1933, il n’ose pas encore 
explicitement déclarer — ce qu’il fera, à partir de 1938 et des pages de La Rage de l’expression. Dès « le 
Galet », Ponge affronte une difficulté d’expression : il n’est pas si facile de donner, d’une façon neuve et 
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cosmogonique, la parole au monde muet des choses. Par essence, le réel est réellement muet, c’est-à-dire non 
encore repris par les mots humains, donné brut par la sensation aveugle. Par là, ce réel — galet ou pierre — 
échappe à l’esprit humain. Le poète est alors contraint de reconnaître qu’il force les choses arbitrairement, 
selon son bon plaisir ou selon certaines facilités méthodologiques, pour les faire parler malgré tout. Le 
devenir exemplaire de la pierre sera étudié à travers la forme ultime du galet, encore accessible à l’oeil (ce qui 
n’est pas le cas pour le grain de sable). Or la falaise en écroulement aurait pu être aussi démonstrative. 

Les poèmes ne disent donc jamais les choses et « s’empêtrent » toujours. Autrement dit, ils faussent 
l’objet qu’on rêve de toucher à mots aussi nus que les yeux. La conclusion du « Galet » énonce une vérité 
propre à toute la Modernité, depuis Mallarmé ou Cézanne et Matisse : les images (verbales ou picturales) 
manquent les choses et ne proposent jamais que des fictions des choses du monde. Bref, elles recréent le 
monde extérieur. … À moins que les poèmes n’énoncent la seule façon dont ces choses existent pour 
l’homme, c’est-à-dire nécessairement reprises par des mots ou des couleurs artificielles ? Le galet existerait-il, 
pour l’homme Ponge, sans le vocable qui l’isole de la pierre et le nomme ? La pierre existerait-elle, sans le 
nom qui la nomme et l’isole du galet ? etc… À la fin du 18e siècle, le philosophe Kant énonçait déjà que seul 
le monde phénoménal (les sensations reprises en mots humains) était accessible à l’homme.  

La conclusion du « Galet » révèle sa complexité. À la fois elle sanctionne un échec (le galet réel, 
brut, échappe ; la pierre brute échappe) et elle rappelle une vérité (préparée par Kant, énoncée par la 
phénoménologie moderne) : le galet ne peut ec-sister pour l’homme (sortir de l’indifférence de la sensation) 
que s’il prend naissance dans des mots (qui différencient, séparent, étiquettent, permettent le souvenir 
durable). « Le galet » de Ponge ne décrit donc pas l’essence du galet brut, mais la naissance du galet-pour-
chaque-homme — ou plus précisément la (g)nature du galet-pour-Francis-Ponge. 

À propos du « Galet », C. Chamson affronte aussi une difficulté d’expression qui transforme 
l’accouchement créateur en combat. Je compile quelques mails. Le 29 mars 2011, la peintre m’envoie les 
premières photos des « galets » pour que je puisse commencer à y travailler. Elle  ajoute : « La série n’est pas 
terminée, comme tu le sais ». Le 13 avril 2011, elle écrit : « Mon galet, au secours ! J’en ai marre et j’ai hâte 
de reprendre une vie normale ». Le 16 mai 2011, je lis : « j’ai la tête préoccupée avec ce galet que je n’ai pas 
fini de polir ». Le 22 mai 2011, C. Chamson écrit : « Je me suis retranchée dans le travail et j’ai pondu. Je 
t’envoie les photos promises, non envoyées. Il restera donc un autre ovale, si j’arrive à finir… ». Le galet 
serait-il un objet dangereux qui mettrait en péril tout désir d’expressions justes et nouvelles ? La peintre 
aurait-elle fait sien le texte de Ponge au point d’intégrer, malgré elle, la même conscience d’échec ? Y aurait-
il une gageure en réalité intenable à vouloir résumer dans la petite forme du galet tout un devenir 
cosmogonique ? La peintre ressentirait-elle l’impossibilité de s’en tenir à la clôture définitive du galet, devenu 
peut-être, dans le dessin n°7, ce grain de sable parfaitement rond, grossi mille fois par la lentille d’un 
microscope imaginaire ? Car elle est en ré-ouvre la rondeur, fait exploser la matière et reprend, dans la 
planche n°8, la dynamique des spasmes volcaniques, brûlants, comme si elle ne pouvait s’en tenir, pour 
épancher sa propre enargia créatrice, à la trop petite et finalement définitive formule d’un galet. Pour preuve, 
le scénario se répète entre 10 et 11. La répétition instaure l’idée d’un cycle corrosif (par fermeture-
éclatement-fermeture-éclatement, etc.) et donc d’une perpétuelle contestation. 

Comme F. Ponge, C. Chamson affronte donc un continuel « drame de l’expression ». Le poète, 
d’ailleurs, n’avouait-il pas, dans un proême de 1928 : « Il y a toujours du rapport à l’homme. Ce ne sont pas 
les choses qui parlent entre elles, mais les hommes qui parlent entre eux des choses » (« Raisons de vivre 
heureux » PR, p. 167). « Le Galet » de F. Ponge ou la série des Galets de C. Chamson racontent deux 
histoires : celle de la pierre primordiale et celle des difficultés de tout artiste exigeant (qui refuse « l’aigle 
commun ») à trouver sa forme d’expression, voire à savoir l’incarner dans quelques objets-prétextes. 
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